Mementos

1/ Anoche, por primera vez, vi Memento (de Christopher Nolan, 2000), con Guy Pearse y Carrie-Anne Moss. Más allá de las evidente ruptura entre las escenas en color y en blanco y negro, me impactó el trabajo sobre el tiempo, que hace que uno sienta que vive aquello que experimenta el amnésico protagonista. La repetición cíclica, por momentos, le gana a ese presente como una clave de comprensión previa al pasado. Pero, más allá de lo inusual de la propuesta, no deja de ser una especie de interrogación intelectual que suscita una curiosidad, pero no necesariamente una emoción, o como diría Hitchcock, un suspense.

2/ Ayer, también, murió Juan José Saer. Decía que "Si buena parte de nuestras lecturas son obligatorias, las que nos transforman, nos conmueven o simplemente nos gustan coinciden de pronto con una zona irreductible de nosotros mismos, cuya existencia tal vez ignorábamos y que la lectura nos revela". Sé y no sé por qué, una de sus novelas, El entenado (de 1983) creo que me transformó.

3/ Cuando éramos niños, todos los veranos pasábamos unos días en Balcarce, la ciudad donde nació mi madre. Unos días en el campo de mis tíos; otros, en la casa enorme y antigua de la ciudad. Y nos lleveban al cementerio, como un paseo. Un cementerio a los pies de la sierra Barrosa, una pequeña cadena baja y chata, cuya cresta es de piedra gris, o plateada. En las lajas de la entrada, una palabra que guardaba, para mí, un incomprensible enigma: "Memento".